今天，我们格外想念……

他的名字绝密了28年，他和许许多多“核卫士”一道实现了“氢弹突破和武器化”，挺立起新中国不屈的脊梁。

他是我国核物理学家、我国核武器研究和国防高技术发展的杰出领军人物之一、1999年“两弹一星功勋奖章”获得者、2014年度国家最高科学技术奖获得者、2019年“共和国勋章”获得者——于敏。

今天，是他诞辰百年的日子。让我们在这个特殊的日子里，一起致敬这位为祖国奉献一生的民族脊梁。

于敏（1926年8月16日-2019年1月16日）核物理学家，中国科学院院士，“两弹一星功勋奖章”、2014年度国家最高科学技术奖、“共和国勋章”获得者。

“国产土专家一号”

1926年，于敏出生于天津。历经军阀混战和抗日战争，侵略者的暴行给他的童年留下了惨痛的记忆。

于敏与父母合影

有一次，于敏差点儿被一辆横冲直撞的日本军车碾压。“兵安在？膏锋锷。民安在？填沟壑。”那一刻，12岁的于敏惊恐、愤怒、更切身体会到了亡国奴的滋味。

童年于敏

这些经历让于敏从小便立下重振河山的志愿，希望有朝一日自己能像岳飞一样，荡寇平虏，重振山河。

于敏不负众望，以优异的成绩考上了北京大学。1949年，他以88.46分的总成绩从物理系毕业，排名全系第一，考取了北大理学院院长张宗燧的研究生。

于敏在北京大学学习期间，三、四年级的近世代数和矩阵行列式论两门课程考出过100分的满分成绩

于敏的导师，著名物理学家张宗燧曾说：“没见过物理像于敏这么好的。”

于敏（左一）与同学们

于敏在北京大学担任助教时，工资是每月400斤小米。按照当时实物的价格，大约是三十八九到四十几块钱。

于敏兼任助教时的登记表

1951年，于敏离开北大，在中国科学院近代物理研究所开启了科研生涯。于敏很快掌握了原子核物理的发展情况和研究焦点

站在了国际前沿。他与合作者提出原子核相干结构模型，填补了中国原子核理论空白。在研制核武器的权威物理学家中，于敏从没留过洋，自力更生，因此被称为“国产专家一号”。

“于敏方案”用一声巨响震惊世界

正当于敏在原子核理论研究中可能取得更大成果时，1961年，钱三强告诉于敏“经院里研究决定请你参加氢弹理论的预先研究，你看怎么样？”

突如其来的决定，令他始料不及，但于敏毫不犹豫地表示服从分配，转行。“国家需要我，我一定全力以赴。”

他说：“那时候中美关系非常紧张，美国派军舰带着核武器来我们近海示威。是可忍，孰不可忍。我过去学的东西都可以抛掉，我一定要全力以赴搞出来。”

从那时起，他便开始了长达28年隐姓埋名的生涯。

于敏

研制氢弹，中国完全是从一张白纸开始的。几把算尺、一块黑板，这就是中国氢弹设计的起点。只有一台每秒万次的计算机，但仅5%的时长可给团队使用。

于敏使用的计算尺

无数个日日夜夜，于敏常半跪在地，埋头分析堆积如山的计算纸带。

最终，于敏带领大家发现了氢弹自持热核燃烧的关键，形成了从原理、材料到构型完整的氢弹物理设计方案，打破了西方垄断，在氢弹原理突破中起了关键作用。

有了突破之后，于敏激动地给在北京的邓稼先打了一个著名的“隐语”电话。

于：我们几个人去打了一次猎，打上了一只松鼠。（发现有效氢弹构型！）

邓：你们美美地吃上了一顿野味？（你确定？）

于：不，现在还不能把他煮熟，要留作标本，我们有新奇的发现……（基本确定，但是要进一步研究！）

邓：好，我立即赶到你那里去。

仅用不到五年时间，于敏和科研人员们硬是靠着独立自主突破了核大国对氢弹理论技术的封锁。

更用轰动世界的“于敏方案”，为中国研制氢弹打开了一扇大门。

于敏查阅计算数据

1966年12月28日，中国成功进行了氢弹原理试验。1967年6月17日，随着一声惊天的巨响，中国成功地空投爆炸了第一颗氢弹！

从第一颗原子弹爆炸到第一颗氢弹试验成功，我国仅用时2年8个月。

330万吨TNT当量的爆炸威力，同于敏计算的结果基本一致。

“愿将一生献宏谋！”

1969年，于敏带领团队来到了绵阳的深山里，开启了核武器研究的新征程。

于敏在工作中

在1988年以前，很少有人知道于敏是谁，更少有人了解他在做什么。连妻子都说：“没想到老于是搞这么高级的秘密工作的。”

于敏和妻子孙玉芹

1999年9月18日，于敏在人民大会堂接受了“两弹一星功勋奖章”。在那里，他更替老友邓稼先见证了中央领导为“两弹一星”元勋颁奖的全过程。也正是在这一天，于敏、程开甲、王淦昌等功勋科学家隐藏几十年的身份才真正解密。

1999年9月18日，于敏在表彰为研制“两弹一星”作出突出贡献的科技专家大会上发言

15年后，89岁的于敏荣获2014年度国家最高科学技术奖。回顾自己一个甲子的科研历程，于敏淡然地说：“一切都是为了国家需要！”

2015年1月9日，习近平总书记向获得2014年度国家最高科学技术奖的中国科学院院士于敏颁奖

2019年1月16日，于敏溘然长逝，享年93岁。“愿将一生献宏谋！”于敏，兑现了他对祖国的诺言。

祖国不会忘记，人民不会忘记！

缅怀于老！

（素材综合自：人民日报、新华社、中国科学家博物馆、《国家记忆》）

来源：中国科协之声微信公众号